Fernando Pessoa – Poème (1926)

Si tu veux te tuer, pourquoi donc ne veux-tu pas ?
Ah, saisis l’occasion, car moi, qui aime si fort et la mort et la vie,
Si j’osais me tuer, je me tuerais aussi …
Ah, si tu l’oses, ose donc !
A quoi te sert le tableau successif des images externes
Que nous appelons le monde ?
Le cinématographe des heures représentées
Par des acteurs aux conventions et aux poses déterminées,
Le cirque polychrome de notre dynamisme infini ?
A quoi te sert ton monde intérieur que tu ignores ?
Peut-être, en te tuant, finiras-tu par le connaître …
Ta fin, peut-être serait-elle un commencement …
Et de toute façon, si le fait d’être au monde te lasse,
Ah, lasse-toi noblement,
Et ne chante pas la vie, comme moi, par ivresse,
Ne salue pas comme moi la mort en littérature !

Tu manques à quelqu’un ? O ombre futile qu’on appelle les gens !
Personne ne manque; tu ne manques à personne …
Sans toi, tout fera son cours sans toi.
Peut-être, pour autrui, ton existence est-elle pire que ton suicide …
Peut-être, en durant, es-tu plus à charge qu’en cessant de durer …

La peine des autres ? … Anticiperais-tu sur le remords
Que t’inspireraient leurs larmes ?

Tranquillise-toi : ils ne te pleureront guère …
L’élan vital peu à peu apaise les larmes
Lorsqu’elles ne viennent pas de choses qui sont à nous,
Quand elles viennent de ce qui arrive aux autres, surtout la mort,
Parce que c’est chose après quoi il n’advient plus rien aux autres?

En premier lieu c’est l’angoisse, la surprise de la venue
Du mystère et du creux que laisse la vie dans les conversations …
Puis l’horreur du cercueil visible et matériel,
Et les hommes en noir qui font profession d’être présents…
Ensuite la famille à la veillée, inconsolable et contant de bonnes histoires
Geignant sur le chagrin que ta mort leur inspire,
Et toi, simple cause occasionnelle de cette affliction,
Toi, mort en vérité, bien plus mort que tu ne le soupçonnes,
Même si tu es bien plus vivant dans l’au-delà …
Ensuite, la retraite tragique vers le caveau ou vers la fosse,
Et puis le début de la mort de ton souvenir,
Il y a d’abord chez tous un soulagement
De la tragédie un peu ennuyeuse que fut ta mort …
Ensuite la conversation s’allège quotidiennement,
Et la vie de tous les jours reprend son train-train …

Et puis, lentement, c’est l’oubli.
On ne se souvient de toi qu’à deux dates anniversaires;
Celle de ta naissance et celle de ta mort.
Rien de plus, rien de plus, absolument rien de plus.
Deux fois par an on pense à toi,
Deux fois par an, à ton nom soupirent ceux qui t’ont aimé,
Et une fois de temps en temps ils soupirent si par hasard on prononce ton nom.

Regarde-toi à froid, et à froid regarde en face ce que nous sommes,
Si tu veux te tuer, tue-toi …
N’ai pas de scrupules moraux, des craintes cérébrales ! …
Quels scrupules ou quelles craintes a donc la mécanique de la vie ?

Quels scrupules chimiques éprouve l’impulsion qui régit
Les sèves, et la circulation du sang, et l’amour ?

Quel souvenir d’autrui a donc le rythme allègre de la vie ?
Ah, quel pauvre vanité de chair et d’os porte le nom d’homme,
Ne vois-tu pas que ton importance est rigoureusement nulle ?

Tu es important pour toi, parce que c’est toi que tu sens.
Tu es tout pour toi, parce que pour toi tu es l’univers,
Et l’univers lui-même et les autres
Satellites de ta subjectivité objective.
Tu es important pour toi, parce que tu es seul à être important pour toi.
Et si tu es ainsi, ô mythe, pourquoi les autres ne le seraient-ils pas ?

Aurais-tu, tel Hamlet, l’effroi de l’inconnu ?
Mais qu’est-ce qui est connu ? Qu”est-ce que tu connais, toi,
Pour appeler inconnu quoi que ce soit spécialement ?

Aurais-tu, tel Falstaff, l’amour adipeux de la vie ?
Si tu l’aimes ainsi matériellement, aime-la plus matériellement encore,
Fais-toi fibre charnelle de la terre et des choses !
Disperse-toi système physico-chimique
De cellules nocturnement conscientes
Parmi la conscience nocturne de l’inconscience des corps,
Parmi la grande converture qui ne couvre rien des apparences,
Parmi l’herbe et le gazon de la prolifération des êtres,
Parmi le brouillard atomique des choses
Parmi les parois tourbillonnantes
Du vide dynamique de l’univers …

***
Alvaro de Campos (hétéronyme de Fernando Pessoa 1888-1935) – 26 Avril 1926

~ par schabrieres le mai 27, 2009.