Primo Levi – Le survivant
Since then, at an uncertain hour,
Depuis lors, à une heure incertaine,
Cette souffrance lui revient,
Et si, pour l’écouter, il ne trouve personne,
Dans la poitrine, le cœur lui brûle.
Il revoit le visage de ses compagnons,
Livide au point du jour,
Gris de ciment,
Voilé par le brouillard,
Couleur de mort dans les sommeils inquiets;
La nuit, ils remuent des mâchoires
Sous la lourde injonction des songes,
Et mâchent un navet inexistant.
«Arrière, hors d’ici, peuple de l’ombre,
Allez-vous-en. Je n’ai supplanté personne,
Je n’ai usurpé le pain de personne,
Nul n’est mort à ma place. Personne.
Retournez à votre brouillard.
Ce n’est pas ma faute si je vis et respire,
Si je mange et je bois, je dors et suis vêtu.
*
Il superstite
Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,
E se non trova chi lo ascolti
Gli brucia in petto il cuore.
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,
Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni inquieti:
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’è.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno è morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è mia colpa se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni”.
*
The Survivor
Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:
And till his ghastly tale is told,
His heart within him burns.
He sees his comrades’ faces
livid at first light,
gray with cement dust,
Vague in the mist,
Dyed by death in their restless sleep:
At night they grind their jaws
Under the heavy burden of their dreams
Chewing a nonexistent turnip.
“Back, away from here, drowned people,
Go. I haven’t stolen anyone’s place,
I haven’t usurped the bread of anyone,
No one died for me. No one.
Go back to your haze.
It’s not my fault if I live and breathe
And eat and drink and sleep and put on clothes.”
February 4, 1984
***
Primo Levi (1919-1987) – Ad ora incerta (Garzanti 1984) – A une heure incertaine
« Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:
And till my ghastly tale is told,
This heart within me burns. »
Citation de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), The Rime of the Ancient Mariner.
